编者按 古树名木，被誉为“绿色的国宝”“有生命的文物”，记录着时光的变迁，寄托着人们的乡愁情思，更延续着优质的长寿生物基因。一树具一态，一棵树就是一本无字天书，甚至是一座活生生的图书馆和博物馆，在生态环境、园林景观、历史研究、文化旅游等领域发挥着重要作用。本报今起推出“读树笔记”栏目，带你聆听古树“述说”的光阴故事。
==============================
1月3日，国务院常务会议审议通过了我国首部古树名木保护专门法规《古树名木保护条例（草案）》，为“有生命的绿色国宝”保驾护航。
中国地大物博，508.19万株古树名木，分布天南地北，像一个个人文地理坐标，立于深山、庙宇、宗祠、街巷、路旁或村落内外，跨越时空“树说”历史。岁月沧桑、文明历程、家国情怀，尽在其中。
万株千岁古树，挺立中国
松知秦历短，柏感汉恩深。
——明末清初·杜濬《古树》
树龄百岁以上即为古树。我国古树里有不少“千岁爷”。目前，全国树龄1000年以上的古树有10745株。长寿“第一梯队”中，松、柏、杉、银杏、苏铁等裸子植物居多，“南樟北槐”也是主力树种。
我国最长寿古树为5株树龄5000年以上的侧柏，皆在陕西。光听名字，就知来头不小：轩辕黄帝手植柏、保生柏、老君柏、仓颉（jié）手植柏和页山古柏。这些老祖宗级别的参天古柏，全程见证了中华五千年历史风云，且相伴至今。四川剑阁县翠云廊，保留着世界上最大的人工古柏林行道树群，也是一条“古树时空长廊”。
跟随古树溯游历史长河，一个个名场面在风中“复现”：楚灵王在蜡梅林中欣赏美人细腰，汉武帝登游嵩山封了三棵“将军柏”，潘安被一株青檀树所惊艳甘愿自贬为“檀奴”，六祖慧能在云浮国恩寺种下荔枝树，杨贵妃身穿石榴裙在华清池畔种下石榴树，欧阳修游太原写下咏诵晋祠周柏之句，国子监的监生们在梁武帝为儿子萧统种的六朝松下编撰《永乐大典》……
万水千山，走不出故乡那棵树
“树木是与语言文字、文物并行的人类的第三部史书。”
——当代·梁衡《树梢上的中国》
读树如读书，古树更如斯。
“一棵树，为什么能活这么久？为什么在此处活这么久？”——古树长存，本身就是一个博物命题，包含地理机会、物种特性、历史机遇和文化信仰等综合因素。
道听百遍，不如一见。博物学注重“在场”“在地”，甚至不用任何知识和言语，只要往古树下一站，认真地去感受、去观察、去体验，它们会用自己的方式，告诉你关于生命、关于自然、关于文化的那些最朴素也最深刻的道理。
有时，它们带你走进历史深处；有时，它们带你重返故乡。
回望我所遇见的古树，有一棵最特别。小时候，住在外婆家江西景德镇赤棠村。村口，高阳许氏宗祠旁边，有一棵被雷劈后还顽强活着的900岁大樟树，乡人迎亲、送嫁、出殡、送葬，都要经过它。年复一年，大樟树“看着”一代又一代的孩子变成大人，变成老人。如果它开口说话，一定是用乡音。
每年春节返乡期间，我都会去看看大樟树。古树仍康健，年年发新枝。
（作者系博物创作者、自由撰稿人）